有两件事可以看出来他是真的喜欢忆秦娥。 第一件就是在看守所里，忆秦娥来看他，胖子和其他几个人看到忆秦娥，眼里直放光，刘红兵察觉到了，就赶紧叫忆秦娥离开。 晚上光头和其他人说忆秦娥的浑话，刘红兵先是警告，那几个人越说越不像话，刘红兵直接和那几个人干起来。 刘红兵对忆秦娥的喜欢，已经到了别人不怀好意的目光都不允许，更别说语言上的冒犯。 还有一件就是忆秦娥拿扳手砸刘红兵的头，刘红兵都没有埋怨过忆秦娥。 窦骁在这里演技简直绝了，他先是痛得直咧嘴，接着反应过来，强撑着昏沉的脑袋，一脸不可置信地看向忆秦娥。 在诊所缝针的时候，窦骁对于脸部肌肉的控制也令人叫绝，似乎他脸上的每一条肌肉都像经过专业的训练，再配上呼吸和低沉的吼声，让疼痛感隔着屏幕传递到观众身上。

剧情后半部的疲软不只是节奏问题，还有人物性格的莫名其妙。 周玉枝突然就变好了，不但心地善良，还通情达理起来了。 龚丽丽一次没争上主角，就突然和老公两个跑到南方下海去了。 最不可理解的是，忆秦娥被楚嘉禾算计了那么多次，还要热脸贴冷屁股，却对处处维护她的刘红兵冷脸相对，扳手说砸就砸。 这种人物性格的突然转变，让观众看得一头雾水。

忆秦娥的性格停滞不前，是后半部最大的问题。 她从烧火丫头到主角的奋斗历程中，经历了数不清的磨难，但她始终缺乏成长和反思。 原著中的忆秦娥不是这样的，她虽然木讷，但内心有一团火，有对秦腔的执着和热爱。 电视剧把她拍得太过唯唯诺诺，让人看得憋屈。 观众期待看到一个有血有肉、有情有义的忆秦娥，而不是一个被命运推着走的可怜虫。

四位老艺人的戏份也让人唏嘘。 苟存忠、古存孝、单仰平、小白鞋，他们是老一代秦腔艺人，一辈子守着戏台，把所有的希望都寄托在了这个肯吃苦的小丫头身上。 小白鞋即使自己身处困境，还是给被孤立的易青娥讲丑小鸭的故事，告诉她，你现在虽然是丑小鸭，但是不要放弃，等你长大了，你一定是白天鹅。 她给易青娥做白色连衣裙，给她跳芭蕾，让她第一次感知美的力量。 这些细腻的情感刻画在前半部让人动容，到了后半部却渐渐淡出了观众的视线。

相比之下，胡三元和花彩香的戏份也显得索然无味。 胡三元出狱后回到剧团，第一件事就是去找易青娥。 结果一推开门，看到易青娥住的那个地方——又湿又冷，逼仄得转个身都困难，灶台边上堆满了杂物，连个像样的床都没有。 胡三元当场就崩了，眼泪止都止不住。 一个坐过牢的硬汉，在外面什么苦都吃过，什么罪都受过，可看到自己当亲闺女疼的丫头过成这样，他受不了。 这种感情不是演的，是真的。 可胡三元想回剧团，却被朱继儒挡在门外。 朱继儒嘴上说得好听，说什么“于情于理都该让他回来”，但真正的原因只有一个——他怕自己的权力被架空。 胡三元这种人，用好了是把利刃，用不好就是颗炸弹，朱继儒不敢赌。

朱继儒这个角色藏得够深。 黄正经在的时候，朱继儒表现得恭恭敬敬，什么都听领导的，一副老实巴交的样子。 可黄正经一走，他立马就露出了真面目。 黄正经之前说过，这些年一直有人联名举报他，举报他的人正是朱继儒。 整个过程，朱继儒没有亲自动过一根手指头，全是借刀杀人。 现在他不让胡三元回来，理由说得冠冕堂皇，但真正的原因只有一个——他怕自己的权力被架空。

米兰的离开也让人唏嘘。 米兰最终决定离开剧团，原因有点扎心，就因为易青娥演的那场打焦赞。 那场戏，易青娥一上去，整个人就像换了一副魂魄。 台下的观众看呆了，台上的同行看傻了，米兰坐在侧幕条后面，心里头那杆秤彻底歪了。 她太清楚了，自己跟易青娥之间的距离，不是靠多练几年功、多下几年苦就能追上的。 那是天赋，是老天爷赏饭吃。 但米兰走之前干了一件特别提气的事——她把楚嘉禾叫到一边，劈头盖脸训了一顿，说要跟人在台上争，那是本事，但要在台下使这种下三滥的手段，就不配站在这个舞台上。

《主角》播到现在，观众最大的期待其实是后面的几个秦腔舞台戏。 《游西湖》以及《狐仙》这两出戏，不仅是视觉呈现，更是剧情推进的关键节点。 原著中《鬼怨·杀生》是忆秦娥艺术生涯的高光时刻，也是师父苟存忠“告别舞台与告别人世的双重谢幕”。 前半部刘浩存的《穆桂英》扮相简直惊艳了所有观众，观众也更加期待她的李慧娘和狐仙造型。 这种“以戏写人、以戏写时代”的结构智慧，是原著最动人的部分。

剧中还有一位“主角”，那就是秦腔本身。 这部作品让这门古老的艺术真正参与到叙事的肌理之中，既作人物命运的镜像，又作情节推进的引擎。 从解冻复兴时的万人空巷、戏台前的人潮汹涌，到市场更迭中的观众流失、剧团凋敝、人才断层，再到新文化环境下的顽强突围与悄然新生，秦腔自身也走过一条荡气回肠的命运曲线。 这条隐线与忆秦娥的个人浮沉彼此映照、互为表里，让“主角”二字有了更宽广的所指。

电视剧的视听语言也颇为讲究。 视觉上，它采取了一种粗朴与瑰丽并置的双重美学策略：一面以颗粒感强烈的自然光画面，沉甸甸地铺陈秦岭沟壑的苍茫、剧团伙房的油烟、城中村墙皮的斑驳；一面在镜头切入戏台之际，转用稳定庄重、富有仪式感的运镜，精雕戏服的繁丽、油彩的浓烈、身段与唱腔的惊心动魄。 听觉上，电视剧以秦腔特有的鼓点作为全剧的情绪刻度，一声声沉稳又决绝的鼓声，既是戏曲表演的节奏支点，也是时代更迭的脉搏跳动。

《打焦赞》是忆秦娥破茧而出的起点，《鬼怨·杀生》则是她登临艺术高峰的契机。 这些秦腔经典剧目作为叙事节点，一出戏对应一段人生，一段唱对应一种命运。 电视剧没有为突出主角而弱化群像塑造，古存孝为戏癫狂一生，写尽了艺人的纯粹；楚嘉禾一生与忆秦娥竞争，却始终未能赢得那场她自己发起的战争；封潇潇从白马少年归于平凡，退缩本身也是一种悲剧性的选择；花彩香从名角跌落市井，却在人间烟火里寻得踏实与自由。

窦骁凭IM电竞,IM平台,电子竞技平台,赛事数据借刘红兵这个角色，成功撕掉了“豪门女婿”的标签。 有评论指出，刘红兵的行为在现实中值得警惕：未经允许进忆秦娥房间、影响她排练、在剧团乱送肉夹馍招来导演批评，嘴上说得好听，可谁知道他不是图一时新鲜？ 但这种“戏里戏外”的反差，恰恰凸显了演员的塑造力——让一个“不靠谱”的角色变得让人“上头”。

对忆秦娥的个人性格改变已经不抱希望了，观众最后的期待，落在了后续秦腔舞台戏的视觉呈现上。 前半部刘浩存的《穆桂英》扮相惊艳了所有观众，不少秦腔从业者表示，《主角》拍出了秦腔艺人的魂。 随着剧情走向大结局，观众期待看到刘红兵与忆秦娥的感情线如何收束，楚嘉禾的算计最终如何落空，胡三元与花彩香的命运终局，以及秦腔舞台的最终华丽绽放。